남자는 불 . 여자는 물

남자는 불 . 여자는 물


남자는 불

―20대 성냥불. 불은 화끈하게 붙지만 금세 꺼진다 .

―30대 가스불. 손길 한 번에 불이 활활 타오르고 별일 없는 한 오래오래 간다 .

―40대 고체연료불. 불은 쉽게 붙는 편이지만 쉽게 꺼진다.

―50대 연탄불. 그리 화끈하진 않지만, 예전에 비해 나름 잘 타는 편이다.

―60대 담뱃불. 빨면 그럭저럭 잘 붙는 편.

―70대 시가불. 힘껏, 한참 빨아야 겨우 불이 붙는다 .

―80대 반딧불. 이게 불인가?


여자는 물

―20대 코코넛물. 힘겹게 벗겨봤자 나오는 물은 찔끔.

―30대 발전댐물. 손길 한 번에 봇물 터지듯 콸콸콸!

―40대 우물물. 두레박을 올리는 게 쉽지 않지만 여전히 많은 물이 있다.

―50대 오아시스. 어쩌다 발견한 물이지만 그만큼 편안한 낙원도 없다.

―60대 두루미 접시 물. 물이 보이긴 하지만 마시기가 정말 힘들다.

―70대 수증기. 촉촉한 모성만 남아있을 뿐 마실 기회를 주지 않는다. 천상 어머니다.

―80대 이상 눈시울. 잠시 눈에 보일 뿐, 어느새 사라져 버린다.